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Caernarfon  

 

Fast mein ganzes Leben lang habe ich geschrieben. Es fing im Januar 1961 mit 

einem Tagebuch im 1/16tel-Format an. Voll Enthusiasmus begann ich  mit 

Füllfederhalter und dunkelroter Tinte über den Spruch „tout comprendre c´est  

tout pardonner“, den ich bei Sigmund Freud gelesen hatte, zu reflektieren. Er 

stammte eigentlich aus dem Gedankengut meines Vaters und war wohl die 

erste Lebensmaxime eines Elternteils, der ich schon in meiner Kindheit nicht 

voll beipflichten wollte. Kindliche Opposition wollte nicht nachgeben, wo sie 

sich im Recht fühlte. Als 21-Jähriger wollte ich nicht akzeptieren, dass ich mich 

von der Frau, die ich liebte, trennen musste und ich machte die Gesellschaft für 

meine emotionale Misere verantwortlich. Ich bildete mir fest ein, es seien 

Konventionen, denen meine Eltern gehorchten, und die mich über die Ostsee 

aus dem geliebten Schweden zurück ins graue Deutschland beorderten. Aus 

heutiger Sicht waren die ersten Jahre in der alten Heimat äußerst triste, 

gemessen an dem was ich in Skandinavien an Wohlgefühl zurückgelassen hatte. 

Der Geruch Deutschlands war in meiner Nase damals geprägt von ranziger 

Butter und Rindsbratwurst, während Schweden frisch nach Wasser und 

Chlorophyll duftete. So war damals meine Wahrnehmung! Die Zeitgeschichte ist 

an mir vorbeigerauscht und Deutschland hat sich verändert aber noch immer 

habe ich ein Sehnsuchtsland; jetzt hat es sich geographisch in den Süden 

Europas verlagert: Spanien. Hier duftet es nach süßen Feigen und würzigen 

Bergkräutern. Und wieder ist es eine Frau, die mich dorthin gebracht und mir 

einen neuen Kulturkreis eröffnet hat. 

Wenn ich mich über sechzig Jahre später wieder in Schreibstimmung versetze, 

tue ich dies, weil ein Thema meiner Biographie begonnen hat mich zu 

beschäftigen: die vollzogenen und ersehnten Veränderungen in meinem Leben.  

Nicht umsonst habe ich in meinem lebenslangen, essayistischen Gekritzel 

immer wieder Hermann Hesse zitiert, der in seiner „Wanderung“ schrieb: „Ich 

bin ein Verehrer der Untreue, des Wechsels, der Phantasie. Ich halte nichts 

davon, meine Liebe an irgendeinen Fleck der Erde festzunageln. Ich halte das, 

was wir lieben, immer nur für ein Gleichnis. Wo unsere Liebe hängen bleibt und 

zur Treue und Tugend wird, da wird sie mir verdächtig.” Diese drei Sätze sind 

für mich zu einer Art Glaubensbekenntnis geworden. Der objektive 
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Hintergrund, glaube ich, waren die vielen Umzüge, die ich mit und ohne Eltern 

im Laufe der Jahrzehnte hinter mich gebracht habe. Ein oberflächliches 

Nachzählen der bisherigen Wohnortwechsel errechnet eine Dauer von 4 

Jahren, die ich im Durchschnitt an ein und dem gleichen Standort geblieben 

bin. Wenn ich bedenke, dass ich überall nicht nur ein völlig neues Ambiente 

sondern auch neue Freunde finden musste, wird meine sich vehement 

entwickelnde Verehrung des „Wechsels und der Untreue“ vielleicht 

verständlich. Welche Schmerzen damit gelegentlich verbunden waren, zeigen 

meine ersten Tagebucheintragungen sehr deutlich. Selbst wenn ich später nicht 

mehr davon geschrieben habe, eine psychische Belastung war es immer. Als 

Gegenpol entwickelte ich eine Art der seelischen Einheimsung meines 

Lebensraumes. Ich habe diesen Zustand auch öfter bildhaft als 

„Pantoffelgefühle“ bezeichnet. Wer kennt sie nicht, die Filzpantoffeln mit dem 

braun-beigen Karomuster, die den Inbegriff der Spießigkeit darstellen? Sie 

riechen nach piefiger Kleinstadtborniertheit und genauso beschränkt war 

meine alternative Sehnsucht nach Heimat.  

 

Ein englischer Jugendfreund kam aus Wales, wohin wir einmal gemeinsam in 

sein Elternhaus fuhren. Als wir in die Nähe des Ziels kamen leuchtete am 

Horizont das „Caernarfon Castle“ und mit feuchten Augen erklärte mir Bryn, 

dass er sich nach diesem Anblick lange gesehnt hatte, denn dies war das 

Zeichen für „being at home“.  Heimat war immer eines der großen Stichwörter 

meines Daseins. Ich habe sie gesucht aber lange nicht gefunden. Erst spät habe 

ich verstanden, dass Heimat nicht ein geographischer Begriff ist, den ich auf der 

Landkarte suchen und finden kann, sondern dass ich Heimat in mir selbst 

suchen muss. Heimat beinhaltet die Sehnsucht nach Identität, so wie das 

Wissen um die Eltern. Dort wo die vermeintliche, geographische Heimat zum 

persönlichen Besitz einzelner Menschen, bestimmter Gruppen oder gar ganzer 

Völker erhoben wird widerspricht der Begriff dem Lebensgefühl einer offenen, 

globalisierten Gesellschaft, ja er kann sogar zur ernsthaften Bedrohung für die 

außenstehenden „Heimatlosen“ werden (im Nazi-Jargon „Vaterlandslose 

Gesellen“). Heimat als eine räumlich-soziale Einheit zu verstehen bedeutet sie 

im Ernstfall verteidigen zu müssen, d. h. Gewalt anzuwenden. Die Geschichte 

und gegenwärtige, weltpolitische Lage sind voll von Beispielen für gewaltsame 

Auseinandersetzungen dieser Art. Ich möchte das Wort Heimat nicht mehr als 

physische sondern ausschließlich als spirituelle Eigenschaft definieren. Mit 
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meiner Lebenserfahrung des Wechsels und der Untreue gibt es eigentlich nur 

eine einzige gültige Definition von Heimat, nämlich das lateinische Sprichwort 

„Ubi bene ibi patria“ was übersetzt heißt:  Wo es mir gut geht, dort ist meine 

Heimat (nach Cicero, Tusculanae disputationes 5,108). Bedarf es zu diesem 

Thema mehr Worte? 

 

Auch die innere, die spirituelle Heimat kann Pantoffelgefühle auslösen. Viele 

davon sind Eigenarten, die wir im Laufe unseres Lebens, oder in bestimmten 

Abschnitten davon, angenommen haben. In die Beziehungen zwischen unseren 

Lebenspartnern oder Freunden schleichen sich solche „Hausschuh-Emotionen“ 

ein, ohne dass uns die Schablonen- bzw. Oberflächlichkeit unseres Verhaltens 

zueinander bewusst ist. In Verkennung der Wirklichkeit nennen wir es dann 

„Liebe“ oder „Freundschaft“ und halten in Nibelungentreue daran fest. Die 

Pantoffelgefühle signalisieren uns Sicherheit und Verlässlichkeit und, dass wir 

Vertrauen fassen können. „Heimat“ entsteht in uns und, im Gegensatz zur 

Außenwelt ist sie verständlich und durchschaubar. Ich möchte nicht behaupten, 

dass wir von diesen Gefühlen loskommen müssen um glücklich zu werden. Sie 

können ein Substitut für die wahren Emotionen sein, die wir vielleicht 

überhaupt nicht haben. Im Kontrast zu den Pantoffelgefühlen der inneren 

Heimat, sind ein Großteil unserer alltäglichen Gewohnheiten zur emotionalen 

Alltagsroutine geworden, die uns so in Fleisch und Blut übergegangen sind, dass 

zu ihrer Ausführung kaum noch Nachdenken erforderlich ist, häufig passiert 

ihre Aktivierung sogar unbewusst. Von diesen ist hier nicht die Rede. 

 

Pantoffelgefühle gibt es selbstverständlich auch uns selbst gegenüber. Wir 

wissen häufig intuitiv oder durch Informationen aus zweiter Hand was gut und 

was schlecht für uns ist und adoptieren ein entsprechendes Verhalten. Daraus 

kann dann sehr schnell ein Automatismus werden. Manche Menschen essen 

nur Weißbrot, andere tragen bei jedem Wetter einen Hut, wieder andere 

putzen sich sechsmal täglich die Zähne oder ziehen Hosenträger einem Gürtel 

vor. Es kann regelrecht therapeutisch sein, wenn man solche oder ähnliche 

Marotten einmal unterbricht und dies ganz bewusst tut. Als ich mich im Prozess 

der Scheidung von meiner ersten Frau befand und wegen der Kinder in große 

seelische Not geriet, fragte mich ein Freund, studierter Psychologe seines 

Zeichens, was für ein Rasierwasser ich denn benutzen würde. Natürlich war es 

eine einzige Marke, deren Duft ich glaubte entspräche mittlerweile meiner 
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Persönlichkeit. Als wir uns ein paar Tage später wieder trafen stellte er ein 

kleines Fläschchen anderes Rasierwasser vor mich hin und forderte mich auf in 

den nächsten Tagen dieses zu benutzen und ihm beim nächsten Treffen zu 

berichten, wie und was ich dabei empfunden hatte. Ich konnte es nicht 

glauben: eine neue Welt hatte sich aufgetan, denn ich hatte gespürt, dass es 

eine Duft-Alternative gab. Mir wurde klar, dass auch meine Anhänglichkeit an 

das alte Duftwasser ein Pantoffelgefühl war. Seit damals stehen 12 

verschiedene Könisch Wasser auf meinem Regal am Waschbecken und ich 

benutze sie je nach Lust und Laune. Den Werbequatsch, dass ein Duft ein 

persönliches, tiefes Lebensgefühl repräsentiere, glaube ich schon längst nicht 

mehr und ich habe mir – so banal das auch klingen mag – mit einem neuen Duft 

ein Stückchen Freiheit wieder erobert!    

 
Was für die materiellen Lebensgewohnheiten gilt, gilt selbstredend auch für 

unsere Gedanken. Nichts kann starrer und statischer als unser Geist sein. 

Betonköpfe! Eine fest etablierte Meinung zu ändern gehört zu den 

schwierigsten Aufgaben unseres Daseins. Wir richten uns weitgehend nach 

unseren fest verankerten Vorurteilen wenn wir ein Subjekt oder ein Objekt 

wahrnehmen. Die vorgefasste „Meinung ändern“ könnte die gleiche befreiende 

Wirkung haben wie das Anwenden eines neuen Duftwassers. „Die Schlange, die 

sich nicht häuten kann, muss sterben. So auch der Geist, der daran gehindert 

wird, seine Meinung zu ändern; er hört auf, Geist zu sein“ schreibt Friedrich 

Nietzsche in seiner Schrift „Morgenröte. Gedanken über die moralischen 

Vorurteile“. Wer hindert denn den Geist daran eine andere Sichtweise 

anzunehmen? Meistens doch er selbst! Den eigenen Sofageist in Bewegung zu 

setzen überfordert den Menschen leider allzu oft. Dabei ist es so einfach sich zu 

jeder Gegebenheit eine Alternative vorzustellen. Die Schwierigkeit besteht 

darin den Schritt von der Vorstellung zu ihrer Ausführung tatsächlich zu 

machen. Meine Forderung nach immerwährender Imagination einer 

Alternative entspringt auch ein wenig der Wissenschaftstheorie von Karl 

Popper. In seinem Buch „Vermutungen und Widerlegungen: das Wachstum der 

wissenschaftlichen Erkenntnis“ beweist er uns, dass wir unser Wissen nur 

erweitern können, wenn wir Fehler machen und daraus lernen. Diese beiden 

Prozesse bedeuten nichts anderes als die Notwendigkeit einer Suche nach den 

jeweiligen Alternativen. Die Schlange muss sich häuten, d. h. die Meinung muss 



5 
 

geändert werden, nach den beiden sequentiellenVorgängen „Fehler“ und 

„Lernen“, damit der Geist weiterleben kann. 

 

Die schönste Metapher für Wechsel und Veränderung ist die uns umgebende 

Natur. Die Jahreszeiten gehen mit tiefgreifenden Veränderungen allen Lebens 

einher. Im Frühjahr sprießen grüne Blätter aus den kahlen Büschen und 

Bäumen und Gräser wachsen. Die bunten, wohlriechenden Blüten locken 

Insekten an, die für die Bestäubung Sorge tragen, d.h. Fortpflanzung ist 

angesagt und das nicht nur in der Flora. Auch die Tiere folgen diesem Trieb und 

versuchen im Frühjahr ihren Fortbestand zu sichern. Der Mensch macht da 

keine Ausnahme. Das Saatgut muss in die Erde gebracht und die Felder und 

Rebgärten müssen bestellt werden. Der Sommer ist die Zeit des Reifens, die 

Natur konsolidiert ihre neu gewonnene Stärke und erwärmt die Seele. Im 

Herbst ist Erntezeit, in der einst die Windmühlen das Korn gemahlen und im 

Keller der Most gegoren hat. Die Zugvögel verlassen uns. Im Winter kehrt Ruhe 

ein, das vermeintliche Sterben beginnt, Büsche und Bäume werden kahl und 

ihre knorrigen, schwarzen Äste ragen in den düsteren, grauen Himmel. Die 

Heiterkeit weicht einer zarten Melancholie, die uns immer wieder den Tod vor 

Augen führt und wir hoffen auf den Frühling. Wie die Jahreszeiten eilen die 

Tage dahin. Im Wechsel von Tag zu Nacht vergehen die Stunden und lassen uns 

das Mysterium der Zeit hautnah spüren. Was es mit diesem Geheimnis auf sich 

hat können wir nur ahnen aber nicht wissen und trotzdem: die Zeit ist die 

Voraussetzung für Wechsel und Veränderung. 

 

Aber Wechsel und Veränderung sind sinnlos, wenn sie nicht auch im Inneren 

des eigenen Ichs geschehen. Dort hat jede Veränderung ihren Anfang; indem 

ich sie will schaffe ich erst die Voraussetzung für ihr Geschehen, bzw. für ihre 

Akzeptanz. Eine Beziehung zu einer Person aktiv zu beenden kann nur durch 

den eigenen Willen geschehen. Wenn der nicht da ist, bleibt man ein von den 

Umständen Getriebener. Erst wenn beide den Willen dazu haben kann es ein  

vorteilhaftes Arrangement für eine Trennung geben. Neben den 

Veränderungen, die man selbst herbeiführt, gibt es die Veränderungen, die 

man scheinbar überhaupt nicht beeinflussen kann. Aber auch diese 

Feststellung ist nur bedingt richtig, denn man kann, so gut wie immer, auch 

einen positiven Aspekt in von außerhalb der eigenen Person initierte 

Geschehnisse bringen. Es ist das berühmte „halb volle, bzw. halbleere Glas“ 
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welches uns unterschiedliche Sichtweisen auf ein und die gleiche Sache 

verdeutlicht. Von der Tendenz her sind vermutlich diejenigen, denen die 

Beschreibung „halbleer“ eher auf der Zunge liegt, in der Mehrzahl. Dies sind die 

Konservativen. Die „halbvoll“-Betrachter sind die progressiven Optimisten, die 

positiv denken und sich selbst häufig als glücklich bezeichnen. Sie verspotten 

das vom Philosophen Hegel so genannte „unglückliche Bewusstsein“ und 

verlieren sich gelegentlich in einem Phänomen, das die Psychologen „toxic 

positivity“ nennen, den Zwang, alles positiv zu sehen und sich glücklich fühlen 

zu müssen, auch wenn man es nicht ist. Neben den Clowns im Zirkus meiner 

Jugend habe ich solche Zwangsoptimisten auch mehrfach im Erwachsenenalter 

getroffen und fand sie immer unausstehlich. „Wege entstehen dadurch, dass 

man sie geht“ ist ein geflügeltes Wort, welches Mahatma Gandhi zugeschrieben 

wird und ein großer Feldherr ergänzte „entweder wir finden einen Weg, oder 

wir machen uns einen“. Neue oder andere Wege zu beschreiten ist die Essenz 

der Veränderung und des Wechsels. Wegweiser suchen wir dabei meist 

vergebens. Abschließend möchte ich zu diesem Thema noch anmerken, dass es 

vielleicht gar nicht so schwer ist bewusst in eine neue Richtung zu gehen, viel 

schwieriger ist manchmal das Vergessen des alten, bekannten und vertrauten 

Weges, der ja vermeintlich bisher auch immer zum Ziel geführt hat. Auch das 

Vergessen ist ein Motor für Veränderung und Wechsel! 

Am Morgen beginnt meine große, tief verwurzelte Liebe des Wechsels mit 

einem frischen Hemd, möglichst in einer anderen Farbe oder einem anderen 

Muster als am Vortag. Dies bedeutet den Tag mit guter Laune zu beginnen. 

Dann das Frühstück: als notorisches Süßmaul bin ich ein Freund von 

Marmeladen. Eine einzige Marmelade reicht dabei natürlich nicht; es müssen 

mindestens 2 – 3 zur Auswahl stehen, wobei neben Bitterorange und Ingwer 

noch eine rote Frucht bzw. Honig dabei sein sollten. Die obligate Zeitung habe 

ich schon längst durch Zeitungsabonnements im Internet ersetzt und so lese ich 

am Bildschirm über Krieg vor Europas Haustüre und im Nahen Osten. Was da 

passiert ist zwar abwechslungsreich aber gleichzeitig bitter traurig und die 

innere Vergnüglichkeit, mit der ich aufgewacht bin, beginnt langsam 

dahinzuschwinden.  Das morgendliche Wechselbad der Gefühle schraubt die 

Erwartung für den Tag herunter und so vergeht er mit Schreiben, Lesen, 

Musikhören und Nachdenken – viel Nachdenken. Ich denke z. B. wieder über 

die Pantoffelgefühle nach und mir kommt unvermittelt in den Sinn, dass sie 

jetzt eine durchaus annehmbare emotionale Alternative wären zum 
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ungewollten, persönlichen Nacherleben der gegenwärtigen, weltpolitischen 

Wirren. Ich säße dann vielleicht im Schaukelstuhl, läse Thomas Mann oder 

schriebe einen Einkaufszettel für den Supermarkt, den ich später besuchen 

würde. Ist das etwa mein „Caernarfon“? 

 


